Johnny Guitar

Un film che è un piccolo capolavoro indiscusso: a dispetto dei cavalli, delle rapine e delle pistole non un western classico, ma un insieme di topoi che raccontano il mito della frontiera e della violenza, l’ordine, la corruzione, la legge che viene dissolta dal potere del denaro. E poi l’amore, la coppia, il desiderio che si scontra con una cultura repressiva, l’amicizia virile, la libertà in tutte le sue sfaccettature, libertà individuale (Vienna che si fa da sè), libertà di gruppo, libertà sociale che andrebbe tutelata dalle leggi.
La tensione che si scatena triangola fra i protagonisti: c’è un forte desiderio sessuale fra la McCambridge e la Crawford che lei vira tutto alla morte per negarlo alla radice e lo sposta su Ballerino che è apertamente sensuale e libero, ma soprattutto aggredisce il suo oggetto del desiderio e non per nulla in tutti i modi lei lo vuole eliminare. Inoltre Ballerino è proprio l’essenza della liberazione istintuale, ciò che la McCambridge non può accettare. Totalmente matura è invece la relazione Ballerino/Guitar/Vienna, qui il codice sessuale è appagato, allusivo, ma appagato, fra loro c’è invece in gioco il rapporto fra i sessi e l’indipendenza di Vienna: la sua autonomia sessuale è lo specchio della sua autonomia economico/sociale.
Malinconico, struggente.
Esplode nei colori che sono un mezzo per narrare le passioni, le emozioni, il desiderio, indimenticabile l’arrivo di Mercedes McCambridge e dei suoi accoliti tutti vestiti di nero dentro il saloon del locale di Vienna e lei in Bianco al pianoforte sullo sfondo della parete di roccia.

Un western davvero modesto. Joan Crawford (sexless as the lions on the public library steps secondo il critico Bosley Crowther, e ne convengo) ha un’espressione plastica ed allucinata per tutta la durata del film, e Sterling Hayden col suo faccione da bambolotto come eroe fa ridere i polli. La parte della “cattiva” – affidata all’anonima Mercedes McCambridge – è isteria pura, senz’arte. Gran delusione, Nicholas Ray.